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  'A VILANZA

  (LA BILANCIA)

  Dramma in tre atti




                     PERSONAGGI

  SARU MAZZA, agrimensore          30 anni
  ANNA, sua moglie                 25   »
  ORAZIU PARDU, perito agronomo    35   »
  NINFA, sua moglie                28   »
  DONNA RACHELA, zia di Anna       55   »

  _In una cittadina di Sicilia--Ai tempi nostri._




ATTO PRIMO

Tinello in casa Pardu.--Comune in fondo, uscio sulla sinistra e finestra
a destra.


SCENA I.

Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.


_(La tavola è ancora apparecchiata e i quattro personaggi sono alla fine
del desinare--Ninfa versa da bere a Saru, che è acceso in volto e
imbambolato, non tanto per il vino bevuto quanto per lo stordimento
della passione aizzosa e sfacciata di Ninfa, che lo tiene come sotto un
fascino--Anna è sulle spine, più per la paura di Oraziu e per la
vergogna dello spettacolo di audacia della donna, che per gelosia del
marito.--Oraziu--che in realtà nota tutto--finge di non accorgersi di
nulla e con un sorriso sardonico pare che inciti i due a compromettersi
di più agli occhi di Anna, verso la quale si mostra rispettoso)_.

NINFA

Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!...

ANNA

_(sulle spine)_--No, ppi carità, n' 'o faciti biviri chiù!... N' 'o
viditi ca ci leva?...

SARU

Si, veru è, grazii, cummari, basta... assai haiu vivutu...

ORAZIU

Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a cummari?...

NINFA

_(strafottente)_--Nenti, nenti, siddu n' 'o voli, m' 'u vivu iu!...
_(accosta il bicchiere alle labbra, con l'aria di dare una risposta alla
comare)_.

ORAZIU

_(fermandole il braccio)_--No!... Chi fai?... Non t' 'u viviri!...
Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari, ora non putiti rifiutari chiù
_(lui stesso prende il bicchiere da Ninfa e lo porge a Saru. Subito
dopo, versando del vino nel bicchiere di Anna)_. E a me' cummari--m'avi
a permettiri--cci 'u damu virgini, 'n'autru jriteddu!...

SARU

Grazii... _(beve, contro voglia)_.

ANNA

_(quasi contemporaneamente)_--Grazii... _(assaggia appena il vino e,
deponendo il bicchiere, si alza, risolutamente)_--Ora jemuninni,
Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura c'aspetta 'n casa...

NINFA

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi diciti?... Vui siti chidda
ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti curti!...

ANNA

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!... Nui vulistuu fari ristari ppi forza
a mangiari...

ORAZIU

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti cuntatu macari 'i
minuti, spaventu di Diu!... A nuautri... a me' mugghieri, cca... e a
mia, 'u tempu, 'nsemi ccu vui non nni pari... Va, assittativi 'n'autru
tanticchia, facitila cuntenta!... Assittativi, cumpari!...

ANNA

_(notando che Saru sta per rimettersi a sedere, sotto lo sguardo
incitante di Ninfa)_--No, no, Saru, non t'assittari!... Cummaruzza...
cumpari, criditimi, lassai 'u picciriddu sulu... ccu 'a zia Rachela... e
poi... _(a Saru, fissandolo, con intenzione)_ ti scurdasti ca t'haiu a
priparari 'i robi.... Non divi partiri, dumani?...

NINFA

_(lesta)_--Partiti?...

SARU

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...

ORAZIU

Ah, 'u sacciu... 'A stima di l'eredità Francu!... Accittastuu?... Iu non
ci vosi jri... Troppu faticusu...

SARU

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru Firritu e non ci
potti diri di no!

ORAZIU

Iti a truvari 'u friscu, a Troina!...

SARU

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti calculari ca partu
dumani e posdumani vi vegnu a truvari cca...

ORAZIU

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima d'agrumitu... a
Biancavilla... Assittativi, vi dicu, cummari!...

ANNA

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi chiddu ca vuliti, ma mi
nni vaju!... Cinc'uri senza latti, 'dda criaturedda!... Quannu mai!... A
'st'ura, nuzzinteddu, è misu ca chianci, 'n vrazzu, a' zâ Rachela, ca mi
l'avrà addubbatu a pupuneddi di zuccaru, ppi fallu stari cuetu!... _(al
marito, c. s.)_--Non ci pensi, tu, Saru?...

NINFA

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a pigghiari 'u
picciriddu e purtatilu cca!...

ORAZIU

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu, caminati!...

ANNA

_(con fermezza)_--No, no, cumpari, non vi muviti...

ORAZIU

Pirchì, nun pozzu aviri 'st'onuri?...

ANNA

L'onuri è miu, chi c'entra!... Non è ppi chissu, cumpari, è pirchì non
tornu chiù, iu!... 'U picciriddu, doppu c'allatta, stancu comu sarà,
s'addurmisci... iu haiu a rizzittari tanti cusuzzi... ci haiu a
priparari 'i robi di villutu a iddu...

SARU

_(a cui Ninfa avrà fatto cenni pressanti di rimanere)_--E bonu,
assettati, 'n'autru tanticchia...

ANNA

_(c. s.)_--No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu mi nni vaiu.

SARU

Allura mi nni vegnu.

ORAZIU

No, vui ristati, cumpari... pirchì... staiu pinsannu ca si duviti
partiri dumani--scusati--'a relazioni d' 'a perizia di Tumminello, non
l'avemu a presentari dumani stissu?... _(a Ninfa)_--Vo' pigghiami 'ddi
carti, ddà banna, e daccilli, ca iu accumpagnu 'a cummari...

NINFA

_(va per la sinistra e torna subito dopo, consegnando a Saru un rotolo
di carte)_.

ORAZIU

_(a Saru)_--'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu tornu 'a firmamu
tutti dui.

SARU

Ca bonu è... Va, Anna, fatti accumpagnari, ca iu, tra pocu, sarò dintra,
ha' capitu?...

ANNA

_(che avrà fatti sforzi di cenni e di sguardi ora severi, ora
supplichevoli per non farlo restare, alfine rassegnata)_--'Na vota
ca.... hai chi fari!... Arrivederci, cummari, e grazii!...

NINFA

Vih! Ca chi diciti!?... _(la bacia sulle guance, che Anna le offre,
costretta, freddamente e senza ricambiarle i baci)_--Grazii a vui!...
_(a Saru)_--Iu vi lassu, cumpari... vi lassu sulu ppi non
disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri _(accompagna Anna per la
comune)_.

ORAZIU

Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati attentu e' cunti d'
'a zenia... ca ddocu è, 'u dannu, pp' 'u fattu d' 'u carvuni!... _(segue
le due donne)_.


SCENA II.

Saru solo, poi Ninfa.


SARU

_(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con gli occhi e con
tutto l'atteggiamento del volto la tortura interna della passione che lo
trascina; poi si scuote, con un moto violento, e cerca di concentrarsi
nell'esame delle carte.... ma non vi riesce.... Sente il fruscio delle
vesti e l'alito della persona di Ninfa, che sopravviene, e, senza
voltarsi, ha uno stiramento quasi felino e spasmodico)._

NINFA

_(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli afferra la testa
tra le mani, gliela rovescia, e gli pianta la bocca sulla bocca,
baciandolo e mordendolo insieme, con contorcimenti di voluttà)_--No, non
ti moviri!... Non parrari!... _(lo ribacia c. s.)_.

SARU

_(svincolandosi)_--No, lassami!... Lassami!... Non sintisti, ca torna
subitu?!... Lassami studiari 'sti carti!...

NINFA

_(spingendo nervosamente lontano l'incartamento, che si squinterna,
parte sulla tavola e parte per terra)_--Ah chi si', di marmu?....
Agghiazzatu!... Lèvili, 'ssi carti.... 'annunca 'i scicu!.... _(le
spinge ancora in là e altre ne fa cadere, poi, riafferrandolo pei
capelli, spasimante)_--Non mi pari veru ca t'haiu cca sulu, ccu
mia!.... Avi tri uri ca mi nni vaiu 'n suppilu 'n suppilu, cca, a
tavula, guardannuti 'nta 'ssa vucca!...

SARU

_(fa un gesto di smarrimento e di voluttà con gli occhi)_.

NINFA

No!... Non fari accussì, ccu l'occhi, ca muriri, muriri, mi fai!...
_(gli immerge quasi, smaniando la faccia nel seno)_.

SARU

_(scattando)_--No, no, ti dicu!.... Chi vo' fari muriri, macari a
mia?... Tu ti vo' ruvinari e mi vo' ruvinari!....

NINFA

E chi fai, ti scanti?

SARU

Ppi tia!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta, a mia?!... Tu ppi tia, ti scanti!... Lu vidu!....

SARU

_(con una scrollata di spalle)_--Ca quali scantari... muta, statti!....
Non mi scantu, iu!...

NINFA

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda, ti scanti!..... E
ti scanti di daricci pena, a 'dda facciuzza di Madonna Immaculata, è
veru?..... Ca ti talìa e t'astuta lu focu.... e ti riduci
'n'agnidduzzu, manzu manzu!... _(lo lascia e lo fissa severa)_--Si
sapissi quantu mi urti, quannu diventi accussì!... Eccu, basta
parraritinni, ca ti cascanu li vrazza!... _(facendogli un verso della
bocca)_--Ah! Vi vulissi vidiri, a tutti dui, 'nta un mumentu di
tinirizza!.... _(riafferrandolo)_--Senti, quannu ci pensu
l'affuchirìa!... Ccu 'dda 'atta morta!....

SARU

_(scuotendosi e respingendola violentemente)_--Auh!..... T'haiu dittu ca
d'idda non mi nn'ha' a parrari!... Comu iu non ti parru mai di to'
maritu!...

NINFA

Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra l'artaru!...

SARU

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta lu cori!... E ci
l'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchì iu 'u sacciu, chiddu ca soffri,
senza diri nenti!... Iu 'u vidu, c'ha capitu tuttu... e chi tuttu lu
scantu di to' maritu, ca nun l'avemu nè iu nè tu, sta facennu moriri ad
idda, avvilinata dintra!... Non l'ha' vistu, ah, non l'ha' nutatu oggi,
c'ha passatu morti e passioni, a tavula, vidennu a mia e a tia comu du'
'mbriachi?...

NINFA

_(riafferrandolo c. s.)_--Si, 'mbriachi!.... 'Mbriachi d'amuri e di
passioni!.... Dillu 'n'autra vota ca si' 'mbriacu macari tu!... 'Mbriacu
di mia... dimmillu!....

SARU

_(c. s.)_--E non lu vidi?!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari chiù... non diri
nenti!... Stamu pirdennu in chiacchiri inutili 'stu quartu d'ura di
felicità ca nni desiru!....

SARU

_(sciogliendosi, brusco)_--Zitta!... Mi pari ca 'ntisi scrusciu di
licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu, Oraziu?

NINFA

Si _(attenta l'orecchio)_--Iddu è!...

SARU

_(accorrendo a raccattare i fogli)_--'I carti, 'i carti!

NINFA

_(lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi accosto,
irresistibilmente, stando china, gli dà un'ultima stretta e un ultimo
bacio sulla testa)._


SCENA III.

Oraziu e detti.


ORAZIU

_(appare sulla comune, quasi sorprendendoli nell'abbraccio; si ferma,
fingendo di niente, e, prima di avanzarsi attende, anzi, che i due si
sollevino e depongano le carte sulla tavola)_.--..... E chi c'era,
ventu.... ca vi vularu 'i carti?

NINFA

.... Già... 'na rifuliata di ventu... mentri ca 'u cumpari liggeva...

ORAZIU

_(sorridendo, da finto semplicione)_.--E comu.... ccu 'a finestra
chiusa?...

SARU

Già.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non sacciu comu fu.

NINFA

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri....

ORAZIU

_(sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo,
studiandoli)_.--Mai!... V' 'u dicu iu, comu fu... _(nota che i due si
turbano)_. Fui iu... grapennu 'a porta.... Cca l'aria stagna, 'nt' 'a
scala c'è riflussu e grapennu, di dda banna fici pompa, e si tirau
l'aria di cca, d'un colpu, mannannuvi tuttu sutta supra...

NINFA

E già.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a cucina, macari
'u 'ntisi, 'u rifrussu!...

ORAZIU

Ah, tu dda banna, eri?...

NINFA

Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca studiava!... Ppi non
disturballu, mancu 'a tavula, sparicchiai.

ORAZIU

È logicu.... _(a Saru, che per darsi un contegno, sentendosi sotto lo
sguardo indagatore del compare, s'è dato a riordinare, con cura, i fogli
della relazione)_.--Chi vi nni pari?...

SARU

E già... si... 'u riflussu appi a essiri!...

ORAZIU

Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu chi vi nni pari d'
'a relazioni....

SARU

Ah!... Si... tuttu giustu.

ORAZIU

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di carvuni o' jornu...
Prima, ca custava a trentadu' liri a tonnellata, rapprisintava 'na spisa
giustificata, ppi chiddu ca rinneva; ma ora, ca è juntu a tricentu liri
'a tunnillata, chi bisognu aviti vui, signor curaturi giudiziariu, di
falla funziunari a macchina?....

SARU

Certu!... _(Ninfa se ne va di là, tranquilla)_.

ORAZIU

Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu 'u stissu e costanu
assai di menu.

SARU

Giustu.

ORAZIU

Dici, lu signor curaturi--stortu comu nu ferru di cavaddu, ma non tantu
spertu ppi falla a nui:--muli 'nta lu funnu ci nni su' dui suli, ju nun
pozzu spenniri ppi accattarini n'autri quattordici, e si l'affittu non
mi cunveni chiù....

SARU

Giustu.

ORAZIU

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...

SARU

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu nuautri...

ORAZIU

E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci fazzu iu, d' 'i
muli, in linia subordinata?...

SARU

Sì, ragiuni, aviti...

ORAZIU

Di chi?...

SARU

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...

ORAZIU

Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu, esattu, giustu!...
Di unni, giustu?... Cumpari, cc'aviti liggiutu, allura?

SARU

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i muli?

ORAZIU

Oh... c'è paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti, vi fici partiri 'a
testa?... Chi liggistuu?... Chissa d' 'i muli resta in linia
subordinata, ma in linia diretta, la risposta mia... osia, nostra, è ca
'nta un funnu unni ci su' setti tummina di voscu, 'ssu signuri po' fari
ligna e la macchina della noria la può mandare a legna, con una economia
enorme!...

SARU

Cumpari, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci aveva arrivatu... Aveva
liggiutu 'a sula prima parti.

ORAZIU

Comu!... E chissu ca dicemu, non è 'nt' 'a prima parti?... A' secunna
pagina, cumpari!... Va, m'haju persuasu ca nenti, aviti liggiutu!...

SARU

No... non è ca non haiu liggiutu... Sugnu un pocu... com'haiu a diri,
va?... Sugnu sturdutu d' 'u vinu!... Mi facistuu viviri assai...

ORAZIU

Ah, ora ci semu!... _(forte)_--Ninfa!... Ninfa!... Facci 'na tazza di
cafè o' cumpari... Ma forti, quantu ci schiarisci l'idea... ca cca avemu
a travagghiari!...

VOCE DI NINFA

Va beni, vi servu, cumpari.

SARU

No, chi cafè!... _(forte)_--Non vi disturbati, cummari, ca non c'è
bisognu!...

ORAZIU

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu iu _(gliele
leva di mano)_.

SARU

No, cumpari, sintiti... _(si alza)_--Nun sugnu in gradu di vinirivi
appressu... Haju bisognu di jttarimi un pocu supra 'u lettu... e poi
m'haiu a priparari certi cusuzzi ppi dumani...


SCENA IV.

Ninfa e detti


NINFA

_(sulla soglia dell'uscio di sinistra)_--Chi l'haiu a fari, o no, 'ssu
cafè?...

SARU

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...

ORAZIU

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...

SARU

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari, cummari...

ORAZIU

Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a menti ripusata,
stasira, o dumani a matina, prestu, ci dati 'na bella liggiuta... ca iu,
dumani, o' tardu, passu d' 'a vostra casa e m' 'a pigghiu... Vui 'a
firmati...

SARU

Sta beni _(arrotola le carte e se le mette in tasca)_--Ristamu 'accussì,
allura.... Arrivederci, cumpari.... e scusati....

ORAZIU

Chi diciti, cumpari?... Scusati vui, chiù tostu, di la libertà ca
nn'avemu pigghiatu.... E grazii--_(gli stringe la mano)_.

SARU

Arrivederci, cummari.... _(notando che si accinge ad
accompagnarlo)_--No, non vi disturbati, ca 'a strata 'a sacciu _(le
impone, anche con lo sguardo, di restare)_.

NINFA

_(stringendogli la mano, forte e con intenzione)_--Faciti bonviaggiu....
Arrivederci _(Saru va via)_.


SCENA V.

Ninfa e Oraziu


ORAZIU

_(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, studiandola, poi le
dice, pigiando sulle parole)_--Bona 'a pigghiau..., 'u cumpari....

NINFA

Chi?...

ORAZIU

'A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a 'mbriacari accussì
prestu!... Ma mi pari ca tu....

NINFA

Iu, chi?....

ORAZIU

'U facisti 'mbriacari!... _(seguendo col gesto)_. Abbucca, abbucca,
abbucca.... bivi, bivi, bivi.... Finiu a 'mbriacata tunna!... _(la
guarda e la studia ancora lungamente)_.

NINFA

_(imperterrita)_--Pirchì mi guardi d'accussì?

ORAZIU

Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'è paura ti 'mbriacasti macari
tu?...

NINFA

_(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente al modo degli
ubbriachi)_--Chi mi vidi, ca ti paru 'mbriaca?... E puru.... chi
sacciu.... forsi è veru, ca mi livau un pocu!

ORAZIU

'U sta vidennu?!...

NINFA

_(strusciandoglisi addosso)_--Ca chi ti pari?... Ti piacissi, a tia, 'a
mugghiredda 'mbriaca, è veru?... _(fa per afferrargli la testa)_.

ORAZIU

_(respingendola, duro)_--Va, levati!...

NINFA

Chi si' sgarbatu!... Sempri accussì mmastinu hai ad essiri?... 'U sai ca
si' curiusu, ccu 'ssa guardata accussì?... _(ride c. s.)_

ORAZIU

Vo' fatti 'u cafè ppi tia, vah!...

NINFA

No.... _(molle molle, dinoccolata)_ mi curcu, iu....

ORAZIU

Comu 'u cumpari.....

NINFA

Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu so' mugghieri... Chi
ti pari, ca è comu tia?... _(gli si struscia di nuovo addosso)_.... ca
mi nni manni?

ORAZIU

_(c. s.)_--Levati, ti dicu!...

NINFA

Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa, comu fai!.....
_(provocante)_--Va..... camina!....

ORAZIU

Unni?....

NINFA

_(con un sorrisetto lascivo)_--Iu mi vo' curcu.... _(se ne va
lentamente, dondolandosi, con contorcimenti serpentini e movimenti
provocanti di fianchi; giunta presso l'uscio di sinistra si ferma, volta
soltanto la testa e, con gli occhi imbambolati e pieni di voluttà, lo
fissa un istante, poi gli dice, a mezza voce, invitante)_--Veni?!....
_(e scompare)_.

ORAZIU

_(come attratto da una forza magnetica, alla quale non sa resistere,
stringe i pugni, digrigna i denti, stravolge gli occhi e mormora tra i
denti)_--Assassina!.... _(poi si volge a guardare verso la camera,
riluttante a cedere, alla fine, come vinto, muove verso di essa, a
tratti)_.

NINFA

_(dall'interno)_--Ca chi ci aspetti?....

ORAZIU

_(quasi con rabbia)_--Vegnu!.... _(indi, fermandosi un'altra volta e
volgendosi, minaccioso, verso la comune, con un dito tra i denti,
esclama, quasi senza voce)_--Ah, cumpari, cumpari.... si mi veni
fatta!.... _(chiude il pugno e, barcollando, riprende la via
dell'uscio)_.


_Tela._




ATTO SECONDO

Stanza da lavoro del perito agrimensore Saru Mazza.--Comune a destra,
uscio in fondo, finestra sulla sinistra.--Un grande tavolo da disegno,
senza cassetti, su due cavalletti, ingombro di squadre, compassi,
barattoli di colori, boccette d'inchiostro, carte da disegno, lucidi,
etc.--In fondo, accanto all'uscio, cassettone con su una Madonna in
cornice.--Una branda di tela, chiusa, un canapè, due poltrone, sedie
etc.


SCENA I.

Saru e Anna


SARU

_(è pronto per partire, con gli strumenti del mestiere ad armacollo e lo
schioppo a bandoliera. Egli indossa un costume da caccia in velluto
marrone a millerighe, calza stivaloni e regge con la sinistra una
valigetta di cuoio. Alla cintura porta la cartucciera piena)_--Allura,
Annuzza... mi nni vaiu....

ANNA

_(fredda)_--Arrivederci.

SARU

_(guardandosi addosso e girando lo sguardo intorno)_--Non mi staiu
scurdannu nenti... mi pari _(la guarda)_--Chi è.... tu accussì, mi
lassi partiri?....

ANNA

Comu ti lassu partiri?...

SARU

Chi sacciu,... senza dirimi nenti!....

ANNA

E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni dumani?

SARU

Domani, tornu.... Ma è 'a prima vota ca ti vidu accussì fridda....
_(accostandosele)_--Chi hai?

ANNA

_(contegnosa)_--Nenti.... _(trovando una scusa là per là)_--Sugnu in
pinseri pp' 'u picciriddu ca stanotti ha avutu baschi...

SARU

Nenti, non ti preoccupari.... 'I picciriddi 'accussì, su'.... Ora veni
'a zâ Rachela e ti porta 'u lattosiu.... Doppu dui, tri cucchiarini ci
passanu tutti cosi... _(silenzio--la riguarda)_--Ma... non è chissu,
Anna... Cosa hai, tu!... Iu ti conusciu.

ANNA

_(fredda)_--Non haiu nenti...

SARU

Non hai nenti e 'u dici accussì?... Vaia, Anna, non fari 'sti finti,
pirchì tantu non li sai fari.... Sai comu si' tu?... Comu l'acqua
chiara, ca si ci vidi lu funnu paru paru.... Passannu tanticchiedda di
voria, l'arrizza tutta e si conusci subitu!... Ccu mia ti vo'
ammucciari?....

ANNA

Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchì è petra liscia; ma
nni tia è 'a facci, petra liscia e servi pp'ammucciari 'u funnu, ca 'u
sapi Diu chi c'è!...

SARU

_(con un gran desiderio di confessarsi)_--Ah, 'u vidi s'è veru ca non
si' tu, oggi?... Quannu mai m'ha' lassatu partiri senza abbrazzarimi?...

ANNA

_(severa)_--Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu?

SARU

_(caldo, deponendo la valigetta e prendendole una mano)_--Di tia sula,
babba!... Comu dicu iu, di tia sula!...

ANNA

Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: _comu dici tu?_

SARU

_(con passione)_--Comu dicu iu veni a diri ca tu, ppi mia, si' comu la
Madonna, ca s'adura in ginocchiu, ccu li manu junciuti e ccu lu cori 'n
vucca...

ANNA

_(svincolandosi)_--Si, 'u sacciu.... Pirchì poi ci su chiddi ca
s'aduranu di 'n 'autra manera!.... Ci su' chiddi....

SARU

_(mettendole una mano sulla bocca)_--Zittiti, non t'allurdari 'a
vucca!.... Adurari?... A cui!.... _(con più grande calore)_--A tia sula,
Anna, a tia sula! Cca, 'nt' 'o me' cori, tu sula ci si'!... Cca sulu,
ccu tia, iu mi sentu sicuru, tranquillu, sirenu comu un picciriddu 'n
vrazzu di la mamma, ca non po' tradiri!.... 'U restu... Pirchì ti vo'
abbassari a carcularlu?...

ANNA

Ah, non l'ha' a carculari?... Ah, no?... _(a una controscena di Saru,
che le esprime ch'egli è una vittima d'altri)_--Si, si, 'u sacciu, è 'na
frevi maligna!... Non nni sugnu gilusa, no, pirchì 'u vidu, 'u sentu, ca
vo' beni sulu a mia!... Ma iu pensu a lu mali ca po' purtari 'ssa frevi;
si non a mia, ca ti cumpatisciu, pirchì vidu ca non si' tu, ma è
idda--'sta canazza arraggiata, ca non si sazia mai!--si non a mia, dicu,
a tia... e perciò a mia e a 'dda criaturedda nostra, di riflessu!... Non
vidi ca si' 'mbriacu?... Ca t'affirran tuttu e non ti fa vidiri chiù
chiddu ca fai?... Si iddu... si so' maritu si nn'adduna?!... Sa pirchì
ti pari, ca non haiu chiù paci, 'nta lu me' cori?... Ca mi staiu muta e
non fazzu uno scandalu?--Ca non ci vo' levu l'occhi ccu li jta?...
Pirchì mi scantu di perdiri a tia!... Pirchì si chiddu ti scopri e
t'ammazza è 'nta lu so' dirittu!...

SARU

Anna, bonu, bonu, ppi carità!... Non diri chiù nenti!... Non mi fari
vergugnari e avviliri chiù di quantu sugnu virgugnatu e avvilitu!.....
M'avissi sputatu 'nfacci, ajeri!... Ti guardava... la guardava...
guardava ad iddu... Si, hai ragiuni: frevi maligna!... M'ha' scuncirtatu
lu sangu, m'ha' liatu li sensi e m'ha' fattu perdiri la testa!... Frevi
maligna!... _(stringendo i pugni)_--Ma la tagghiu!... Ppi quantu è veru
Diu, la tagghiu!... _(dolce e supplichevole)_--E mi l'ha' a dari tu,
'ssa forza!... L'haiu a truvari 'nta l'amuri to', ppi la to' paci e ppi
lu me' decoru!... Ppi livarimi 'stu rimorsu, ccu tia e ccu iddu!...
Benchì--sentimi--non l'haiu iu... ccu nuddu di tutti dui, e tantu menu
ccu idda... Pirchì non vosi, iu, non vosi, no, no!... Non haiu vulutu
mai, iu!... Ha statu idda, 'sta 'nfami, ca mi ci ha tiratu ppi li
capiddi!... Non m'ha' volutu lassari ppi curtu!... Sutta l'occhi toi
stissi... sutta l'occhi d'iddu...--ca non sacciu comu ha fattu a non si
nni addunari!... _(riflettendo, roco)_--... Si non si nn'addunau
aieri!...

ANNA

_(allarmata)_--Madonna mia!... _(afferrandogli un braccio)_--Hai 'stu
scantu?... Iu macari, l'haiu!...

SARU

_(preoccupato)_--Ti parsi macari a tia, ca si nn'avissi addunatu?...
Mentri ca erumu a tavula, ah?...

ANNA

Si!... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!...

SARU

_(angosciato)_--E doppu!... Doppu lu peggiu!... Quannu vi nni jstuu
lassannucci suli, e iddu turnò!...

ANNA

_(con terrore)_--Vi sorprisi?... _(ha il tremito alle labbra e alle
membra)_.

SARU

No... ma... quasi... Si mangiau 'a fogghia--mi parsi!--Parrava
masticatu... Pirchì ti nni jsti, Anna, pirchì ti nni jsti?!

ANNA

Sperava ca ti nni vinissi ccu mia!... Non sapeva chi fari, ppi
staccariti!... Ti guardava ccu lu cori 'nta l'occhi, e tu non ti
muvisti!...

SARU

Hai ragiuni, hai ragiuni, mugghiredda mia!... _(se la stringe
appassionatamente al petto)_ Tesoru miu beddu e santu!... Tu si' la me'
salvizza, tu!... M'ha' salvari, Anna, m'ha' salvari!... E... vidi?...
Appena mi nni parrasti, ti cascai 'nta li vrazza, è veru?... Senza
negari, senza diri minzogni... Ti giuru ppi dda criaturedda nostra ca si
non mi nn'avissi parratu tu, turnannu di fora t'avissi cunfissatu tuttu
iu, spontaneamente!... L'aveva cca, _(si mette la mano sotto il petto)_
comu un gruppu, 'nta la vucca di l'arma, ca non mi faceva ciatari!...
_(stringendosi più forte a lei)_--Non mi lassari, Annuzza, non mi
lassari!...

ANNA

No, no, ca comu ti lassu?... Pozzu lassari a tia, si mi dimanni aiutu
accussì?... _(ripresa dal terrore e dal tremito)_ Ma si' certu--o
Diu!--si' certu, ca si nni accorsi?...

SARU

_(notando lo sgomento di lei, per confortarla)_--No, no... non ti
scantari!... 'U rimorsu mi fici vidiri chiù di chiddu ca era... No...
pensu ca poi si misi a parrari tantu tranquillu... supra 'a relazioni d'
'a perizia ca ficimu 'nsemi... Mi desi 'i carti... _(battendosi una mano
aperta sulla fronte)_--Oh, a propositu!... Mi l'aveva scurdatu!... Ma si
non haiu chiù 'a testa!... Menu mali ca mi ci facisti pinsari!... L'haiu
a firmari e t' 'a lassu cca, ca dici ca veni iddu, chiù tardu, a
pigghiarasilla _(apre un cassetto, toglie il rotolo delle carte del
primo atto, lo spiega, lo depone sul tavolo e firma l'ultimo foglio)_.

ANNA

Cca ha' a veniri?... Iddu?...

SARU

Si... accussì mi dissi...

ANNA

_(pensando)_--Si putissi appurari qualche cosa!...

SARU

Sta attenta, oh, ppi carità!.... Non nesciri discursu, si iddu non
parra!... Avissi a fari peju?!... _(la riabbraccia con effusione, poi)_
Ni nni jemu, Anna!... Ni nni jemu, di cca!... Haiu 'a me' prufissioni...
tutti sannu ca sugnu un galantomu... e unni è ed è, un pezzu di pani non
mi po' mancari... E' veru, Anna?...

ANNA

_(tenera, commossa)_--Si, si... unni vo' tu!... Veru è!... Iu nun haiu a
nuddu, cca... Non haiu autru ca a tia... e 'a zia Rachela, mischina!...

SARU

Si nni veni ccu nui!... Chiddu ca basta ppi dui bastirà ppi tri _(guarda
l'orologio, riprende la valigetta e, consegnandole le carte)_--Vidi unni
'i metti, ca iu mi nn'e' jri.

ANNA

_(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e rimprovero)_--E
comu?... Tantu tempu prima, ti nni stai jennu?... Non ci manca un pezzu,
ancora, ppi partiri 'u trenu?...

SARU

_(che comprende, offeso)_--Ah, Anna, chi pensi?... Ancora suspetti di
mia?... Doppu chiddu c'ha' 'ntisu?...

ANNA

No... non dicu chissu...

SARU

Ca chi dici, allura?... _(riabbracciandola, tra i baci)_--M'haiu a fari
'i canniggiaturi, in piazza... haiu a passari di 'nt' 'o nutaru Firritu,
a ritirari 'a pianta d' 'u funnu, e poi di nni don 'Nzulu, l'armeri, ppi
pigghiarimi 'i cartucci...

ANNA

Hai 'a cartuccera china!...

SARU

Chisti pp' 'i cristiani, su'... a mitragghia!... Mi passu a pigghiu
chiddi di caccia... a pallini... _(guardandola negli occhi, con occhi
sereni)_. Mi dicinu ca unni jemu ci su' pirnici... e si mi nni capita
quarcuna... sacciu ca a me' mugghiredda ci piaciunu!...

ANNA

_(rasserenata, giuliva, lo bacia)_--Grazii!... _(si ode il campanello
d'ingresso e, sciogliendosi)_. Chista 'a zâ Rachela, è!

SARU

Ca bonu è, va, ca ti lassu ccu idda.

ANNA

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?....

SARU

No.... chi bisognu c'è?.... Domani sugnu cca!... Vo' grapici. _(Anna
esce)_.


SCENA II.

La zia Rachela e detti.


RACHELA

_(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che depone su una sedia
e, deponendo sul tavolo una boccettina con una mistura bianca)_--Eccumi
cca.... Dissi 'u farmacista ca prima di dariccilla, o' picciriddu, si
divi agitari 'a buccittina _(a Saru)_--E tu chi fai, parti?

SARU

Si, zia.... Ci raccumannu di tinirimi allegra, cca, a Annuzza!.... Non
manca a vossia....

RACHELA

Vattinni, vattinni tranquillu.... Arrivederci, e boni affari; ca
nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu me' niputi....

SARU

_(stringendole la mano)_--Vossia benedica.... _(esce, tenendo il braccio
attorno alla vita di Anna, che lo accompagna fino alla porta di uscita,
di là)_.


SCENA III.

Anna e la zia Rachela


ANNA

_(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi)_.

RACHELA

_(che si è data, frattanto, a rassettare la stanza)_--Ah, ah!...
Nuvità!.... Me' niputi ca chianci! Ammatula predicu, tu non canci mai,
figghia!.... 'U sacciu pirchì chianci!.... Pirchì ti persuadi ca to'
maritu nesci tantu tempu prima di partiri 'u trenu, pirchì ha' a jri a
salutari a chidda!.... E tu, 'nveci di chianciri, pirchì non ci
dicevi:--aspetta, maritu miu, ca t'accompagnu!--e ci rumpevi l'ova 'nt'
'o panaru!.... Chi pinseri avevi?... Pp' 'u picciriddu non c'era iu?....
M'arriordu 'a sant'armuzza di to' ziu, quannu aveva ppi testa quarche
pinseri stortu....

ANNA

_(piangendo di tenerezza)_--Ca quali, zia, no!....

RACHELA

Si, mettimi 'nt' 'o saccu, ora, ca sugnu picciridda!...

ANNA

No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tinti!.... Nisciu prima pirchì divi
jri in piazza, a farisi 'i canniggiaturi.... poi 'nt' 'o nutaru Firritu
e poi nni don 'Nzulu l'armeri....

RACHELA

_(mettendo un dito nella bocca aperta)_--Ahum!.... Pezza di
basalocca!.... E tu ci cridi?....

ANNA

Si zittissi, si zittissi, ci dicu!.... Mi cunfissau tuttu, ora ora,
chiancennu comu un picciriddu!.... E comu un picciriddu daveru è!.... Ca
voli ajutu di mia, ca dici ca iu l'haju a sarvari.... Mi parrau cu lu
cori 'n manu, jancu comu la nivi!..... E di chissu, 'ssa 'nfami, s'ha'
apprufittatu, ch'è comu la cira!.... Criaturi, mi fici pena!.... Chi è
iddu?.... Com'è ca m' 'a putissi pigghiari ccu iddu, si 'u sacciu, 'u
sacciu ca non voli beni ad autru e non ha vulutu beni mai ad autru ca a
mia?!.... Ah, zâ Rachela, si vossia mi cridi, fussi felici, 'nta 'stu
mumentu, si non fussi pp' 'u scantu ca 'u cumpari si nn'avissi addunatu!

RACHELA

_(meravigliata)_--Chi dici?.... A 'stu puntu, avissi arrivatu, to'
maritu?.... Di farinnillu addunari?....

ANNA No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi mei, ajeri, a
tavula!.... Mi nni addunai iu, fiuramuni si non si nn'addunau iddu!....

RACHELA

_(per confortarla)_--Tu ti nn'addunasti pirchì 'u sapevi.... chi
c'entra?!....

ANNA

Ma macari Saru, mi pari ca avissi 'ssu scantu!....

RACHELA

Signuri mei, viditi, ppi 'na cajurdazza qualunchi, chi 'nfernu ca po'
nasciri 'nta du' famigghi!.... E chissa d'accussì 'u pigghia, a so'
maritu?.... E chi è, pazza?... N' 'o sapi ca si ci firria 'u
ciricoppulu!.... _(notando che Anna ha il tremito alle labbra)_--Nenti,
Anna, non stari ccu pinseri, pirchì iu 'u conusciu a Oraziu Pardu.... 'u
conusciu megghiu di so' mugghieri.... Non sapi nenti, pirchì si si
nn'avissi addunatu, Diu nni scanza e libiri, avissi fattu un
macellu!.... Bah!.... Sta tranquilla, ca non sapi nenti! _(si ode il
campanello e va ad aprire)_.


SCENA IV.

Ninfa e dette.


NINFA

_(entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia Rachela. La gioia le
schizza dagli occhi ed è quasi convulsa)_--Bongiornu, cummari!....
Unn'è, 'u cumpari?.... Oraziu mi mannau ppi 'ddi carti....
Dicitaccillu!....

ANNA

_(contenendosi, va a prendere le carte e, consegnandogliele,
freddamente)_--Cca ci sunnu 'i carti.... Su firmati, pirchì Saru dissi
ca 'u cumpari si l'aveva a veniri a ritirari iddu....

NINFA

_(forte, per farsi Udire di là, dove crede sia il compare,
ridendo)_--Ah, ma iddu non potti veniri, pirchì si sta priparannu, ca ci
arrivau l'ordini di partiri subitu ppi Biancavilla.... e mannò a
mia!....

ANNA

_(c. s.)_--E siti accussì cuntenta, ca parti vostru maritu?

NINFA

Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non mi pari veru, ca
ogne tantu haiu 'na jurnata di libirtà!... Chi vi pari, bellu, aviri 'u
maritu sempri cusutu e' costi?.... Zâ Rachela, parrassi vossia!....

RACHELA

_(con intenzione)_--Ca.... secunnu mariti.... e secunnu mugghieri,
figghia!.... C'era 'u miu, salaratu, ca si 'u Signuruzzu non si l'avissi
chiamatu cu iddu, mi l'avirria tinutu, no cusutu e' costi, ma 'nta
'n'aricchia!....

ANNA

_(per vincere l'istinto irrefrenabile di gittarsi addosso alla impudente
e farne uno straccio)_--Va, iu ci dugnu 'stu lattosiu 'o picciriddu. Con
permissu, cummari.... _(prende la boccettina e va via)_.

NINFA

_(ad Anna prima che scompaia)_--Avvirtitulu, 'u cumpari!... _(a zia
Rachela, non avendo ottenuta risposta)_--Chi è malatu, 'u figghiozzu?...

RACHELA

No, nenti.... 'u stumacheddu!... _(con intenzione)_--So' matri si potti
pigghiari quarchi dispiaciri, ajeri..... ca ci nn'è sempri _(pigiando
sulle parole)_--a causa di li mali genti, ca nun mancanu mai....--ci
desi latti straviatu e ci addugghiau 'u corpu, criaturi!... Ma ora ci
passa....

NINFA

'U cumpari chi è, fora?...

RACHELA

N' 'o sapiti?...

NINFA

E quannu torna?...

RACHELA

Dumani, dici....

NINFA

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!...

RACHELA

Partiu....

NINFA

_(sconsolata)_--Comu!... E ccu quali trenu?... 'U trenu non parti e'
setti e deci?...

RACHELA

Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari, prima....

NINFA

Ah, si?... E unni, unni, ca me' maritu.... già.... mi pari ca me' maritu
dissi ca partunu 'nsemula e 'u vulissi avvisari.... 'U sapi, vossia,
unn'è?...

RACHELA

Chi sacciu, mi pari d'aviri 'ntisu cu duveva jri 'nt' 'o nutaru
Firritu....

NINFA

Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?...

RACHELA

E nni don 'Nzulu l'armeri, mi pari ca dissi.... Ma forsi a 'st'ura è in
chiazza, ca si sta facennu 'i canniggiaturi....

NINFA

Ca bonu, bonu.... allura mi nni vaju, iu.... Mi salutassi 'a cummari....
_(si avvia)_.

RACHELA

E chi è, ccu tutta 'sta furia?... Mancu aspittati ca torna, 'a cummari,
ppi salutalla?... V' 'a chiamu?...

NINFA

_(che s'è fermata, sulle spine)_--No, no, non la disturbati.... Haiu
primura.... 'U sapiti com'è, Oraziu!... Mi dissi di fari prestu....
_(scappando)_--Arrivederci!... _(scompare)_.

RACHELA

Arrivederci!...


SCENA V.

La zâ Rachela e Anna


RACHELA

_(forte)_--Anna!... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!...

ANNA

_(rientrando)_--Si mi cridi, vossia, comu 'a vidu, mi sentu acchianari
'na cosa di cca _(accenna al petto)_ ca si non fussi ppi tutti 'i
conseguenzi, mi vinissi un impitu di pistarimmilla sutta 'i peri--'ssa
sbriugnata ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina dintra!...

RACHELA

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchì hannu a partiri 'nsemi, iddu e
Saru....

ANNA

'Nsemi, partunu?... _(si preoccupa)_.

RACHELA

N' 'a sintisti, ca ci arrivan l'ordini di partiri subitu?... E siccomu
iddu va a Biancavilla, Saru a Troina, 'a linia è tutt'una....

ANNA

_(c. s.)_--Ah, perciò 'nsemula, partunu!... _(silenzio)_--Zâ Rachela, ni
nni jemu di cca!... Saru m' 'u dissi antura e iu non ci fazzu cangiari
pinseri, certamenti....

RACHELA

E a mia mi lassati sula, povira vecchia?...

ANNA

Si nni veni ccu nui!... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu ca basta ppi dui,
bastirà ppi tri... Vossia chi attaccagghi avi, cca?... Quannu ni nni
jemu nuautri....

RACHELA

Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu 'n casa.... Tuttu
ddocu è, 'u me' capitali!... Quann'è ura m' 'i vinnu.... Cioè, no....
Ora c'è Ciccia.... Ciccinedda, mischina!...

ANNA

Quali Ciccia?...

RACHELA

'A crapa martisa!... Cosi da ridiri, ccu 'ssa crapa!... 'U sai ca si
curca ccu mia?... Certi discursi ca facemu, a' notti!... Mi rispunni:
beeeh.... comu 'na cristiana!

ANNA

E chi s' 'a curca, 'nt' 'o lettu?...

RACHELA

A tu 'n'autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi daveru?... E'
peri 'u lettu... Idda si metti addinucchiata supra ddi quattru zampitti,
e s'appoia 'a testa, ccu 'dda varvitta, supira 'u lettu!....

ANNA

Armaluzza!... Ma pirchì n' 'a lassa 'nta l'astricu, macari 'a notti?....

RACHELA

Ca pirchì s' 'a 'rrobanu!... L'astricu e vasciu, scavarcanu 'a
cancillata, e s' 'a portanu 'nta 'n vidiri e svidiri!... Comu si purtaru
a Nina e a Carulina!....

ANNA

Cu' eranu, 'ss'autri?...

RACHELA

'I addineddi paduvani!... T' 'i scurdasti?... Mi facevunu deci ova 'a
simana, in media, ca si vuscavunu 'a spisa megghiu di du' mammani!...
'Na bella matina nesciu 'nta l'astricu, ppi purtarici 'u scagghiu... e
non c'eranu chiù!... Cu' fu, di notti a notti, si l'aveva cagniatu!...

ANNA

Genti sapituri, àppuru a essiri.....

RACHELA

D' 'u vicinanza, non po' falliri!...

ANNA

Vossia appi suspettu supra quarcunu?...

RACHELA

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e mi puteva vuscari 'na
querela sparti, si no 'u dinunziava!... Sugnu tantu sicura ca fu mastru
Littiriu Lapuni, 'u tamburineri!...

ANNA

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?...

RACHELA

Chiddu, chiddu!... E a propositu, ti fazzu ridiri!... L'autru ajeri
notti mi sunnava di vidillu arreri 'u barcuni di l'astricu, ca guardava
arreri 'a pirsiana, ppi vidiri si durmeva... Iu vuleva fari vuci,
chiamari ajutu, ma non puteva!... Maria, chi sonnu 'nfami!... Iddu
ammuttau 'u barcuni, ca si rapiu a vanidduzza, trasiu a quattru peri, e
strascinannusi cammira cammira, si 'nficcò sutta 'u me' lettu!...

ANNA

Chi dici, vossia?...

RACHELA

Maria Santissima!... Benchì sonnu mi pari ancora di vidillu!... Di tantu
in tantu s'affacciava, ccu 'dda varvazza, arreri 'a cuttunata, ppi
vidiri si iu durmeva... E iu sempri ca non puteva nè gridari, nè
parrari!... L'urtima vota mi parsi ca aveva 'nt' 'a manu un
cutiddazzu...

ANNA

Gesù e Maria!...

RACHELA

Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca m'arrusbigghiai!...

ANNA

Menu mali!...

RACHELA

Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri ccu ddu diavulu davanti
l'occhi, vaiu ppi stenniri 'na manu e toccu varva!... Sugnu
morta--dissi--non è sonnu!... Iddu ppi daveru c'è 'ncasa, mastru
Lapuni!... Senza vuliri jettu 'na sticcata e stava cascannu d' 'u
lettu!... Di cu' era, 'dda varva ca tuccai?...

ANNA

_(sorridendo)_--D' 'a capra martisa!...

RACHELA

Di Ciccina, gnursì!... Ca finarmenti si desi a conusciri: beeeh!... E si
cascava d' 'u lettu?... Iddu ca è 'na muntagna!...

ANNA

E vossia non fa autru ca cardari 'dda lana, ppi fari crisciri 'i
matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni fa latti, 'ssa crapa?...

RACHELA

Si!... E dumani t' 'u portu... Bellu, cauru cauru, ccu tutta 'a
scuma....

ANNA

E chi ci duna a mangiari?...

RACHELA

Chiddu ca veni veni... Virdura, canigghia, scorci di muluni, di
ficudinnia, d'aranci... muddica di pani... tuttu cosi, mangia!... 'I
vicini 'u sannu, e m' 'i sarvunu, ppi Ciccina!...

ANNA

_(alzandosi)_--Scurau _(va a prendere un lume a petrolio sul cassettone
e lo accende, poi si segna e recita una breve orazione a fior di
labbra)_.

RACHELA

_(quasi contemporaneamente fa altrettanto, poi, dopo d'essersi
risegnata)_--'U picciriddu chi fici si cuitau?

ANNA

Si, tantu beddu!... Si pigghiò 'u lattosiu, chetu chetu, ci desi na
sucatedda 'a minnuzza e chiusi l'occhi a pampinedda, ccu dda vuccuzza
aperta, umita umita!... Tantu biddicchiu... comu un angileddu!...

RACHELA

È so' patri, scurciatu!.... L'ha' guardatu, cca sutta?... _(fa cenno al
collo dal lato sinistro)_.

ANNA

Scurciatu!.... La stissa vucca, l'occhi stissi, e macari 'u stissu disiu
di cafè!....

RACHELA

Ranni Diu!....

ANNA

E comu conusci a so' patri!.... Accussì nicu, quannu 'u vidi arrivari di
luntanu, ci ridunu l'occhi, e m'abballa 'nt' 'e vrazza!....

RACHELA

_(alzandosi)_--Va, Annuzza.... vo' rizzettiti, ca iu mi nni vaiu....
Dumani nni videmu.... Tu chi fai, ti fermi dintra?....

ANNA

Pirchì?

RACHELA

Ca pirchì si non ti fermi, mi portu 'u chiavinu d' 'u licchettu e dumani
matina, senza ca tu ti susi ppi grapirimi, ti vegnu a fari 'u cafè e ti
vugghiu 'u latti.... Ma già, pensu ca 'u chiavinu s' 'u purtò Saru, è
veru?

ANNA

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'è 'n'autru.... Allura, comu voli, zia....
ma non tantu prestu, ca iu, prima di l'ottu, l'ottu e menza, non mi
vulissi susiri, dumani.... 'Na vota ca Saru non c'è.... nn'apprufittu
ppi dormiri tanticchia di chiù....

RACHELA

No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi, ti susi quannu
voi... quannu t'arrusbigghi da te stissa...

ANNA

_(sorride)_--Va beni.... e tanti grazii, zâ Rachela _(dandole una chiave
che prende da sul cassettone)_--Chistu è 'u chiavinu.... vossia s' 'u
sarva.

RACHELA

_(mettendo il chiavino in tasca)_--Arrivederci, Annuzza _(coprendosi le
spalle dello scialle)_--Bona notti, dormi tranquilla.... E non pinsari a
nenti, 'u senti?....

ANNA

Vossia benedica _(la accompagna per l'uscita--Breve scena vuota)_.


SCENA VI.

Anna sola, poi Oraziu.


ANNA

_(Rientra e dà un'ultima rassettata alla stanza, mette in ordine le
carte del tavolo, passando presso l'immagine della Madonna si risegna, e
le manda un bacio con la mano, poi prende il lume acceso e si avvia, un
po' stanca, verso l'uscio di fondo; ma prima di raggiungerlo si ode il
campanello dell'ingresso e si ferma. Attenta un po' quasi parendole
impossibile che abbiano suonato alla porta di casa sua. Il campanello
risuona, pian pianino, e allora, senza muoversi, parlando a sè
stessa)_--E cu' po' essiri.... a 'st'ura?.... 'A zâ Rachela no, pirchì
si purtò 'u chiavinu.... _(forte)_--Cu' è?

ORAZIU

_(dall'interno)_--Amici.

ANNA

Amici, cui?....

ORAZIU

_(c. s.)_--Grapiti, cummari, iu sugnu!....

ANNA

_(trasalisce e va ad aprire, in preda quasi allo
sgomento--Dall'interno)_--Vui, cumpari?.... _(riapparendo, seguita da
Oraziu)_--Successi cosa a Saru?.... Ppi carità, cumpari, parrati.... Chi
siti scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati: Saru?!....

ORAZIU

_(ironico)_--Tantu beddu, non stati ccu pinseri....

ANNA

Ma comu!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?...

ORAZIU

_(grave)_--Iu partivi.... iddu ristau!....

ANNA

Comu?!.... Partistuu, e siti cca?

ORAZIU

Mi jttai d' 'u trenu!....

ANNA

_(con un sussulto)_--Vi jttastuu d' 'u trenu?.... Comu?!.... E
pirchì?!....

ORAZIU

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau 'a cursa, 'nt' 'a
vutata di 'u Canalicchiu, e mi jttai.... ppi veniri cca!....

ANNA

Cca?.... E Saru?

ORAZIU

Ah, Saru?.... Saru m'accumpagnau finu 'a stazioni.... poi.... fincìu ca
si scurdau di passari d' 'u nutaru, ppi pigghiarisi 'a pianta.... dici
ca senza 'a pianta non puteva partiri.... e parti dumani matina.

ANNA

_(c. s.)_--E unn'è, ora?.... 'U vinistuu a circari, è veru?

ORAZIU

No.... a me' casa è!....

ANNA

_(c. s.)_--Ah.... v'aspetta ddà?....

ORAZIU

_(con un sorriso tra l'amaro e il sarcastico)_--Ca quali... non
m'aspetta!.... Sapi ca sugnu partutu!.... _Mi vitti_ partiri!.... A
'st'ura è beddu, letu e tranquillu, abbrazzatu ccu me' mugghieri!...

ANNA

_(impallidendo)_--Cumpari, chi diciti?....

ORAZIU

_(guardandola, come meravigliato)_--Chi n' 'o sapiti, vui?

ANNA

Iu?!....

ORAZIU

Mi pareva ca vi nn'aveuru addunatu!.... A d'ora, ca 'u sacciu, iu!....

ANNA

_(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla fronte e tra i capelli,
come in atto di disperazione)_.

ORAZIU

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi viditi?.... Sugnu tantu
bellu, calmu, iu!....

ANNA

_(punto rassicurata)_--Ma.... chi vuliti fari?.... Chi vinistuu a fari,
cca?.... _(istintivamente va a far scudo della sua persona davanti
l'uscio della camera, quasi temendo si voglia offendere la sua
creatura)_.

ORAZIU

_(che tutto comprende, con il solito sorriso)_.--Chi vi scantati, pp' 'u
picciriddu, cummari?.... Chi c'entra, iu figghi chi nn'haiu?.... Di 'ssu
latu, iddu non m'ha offisu..... Si m'avissi offisu supra un figghiu
miu... allura si, avissivu 'u mutivu di scantarivi pp' 'u picciriddu....
Ma iddu ccu me' mugghieri sula, m'ha offisu....

ANNA

E allura?!... Chi v' 'a vulussivu pigghiari, ccu mia?...

ORAZIU

Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi occhiu e denti ppi
denti.

ANNA

_(c. s.)_--Chi sintiti diri?

ORAZIU

_(freddo come una lama e risoluto)_--Iddu si ju a curcari ccu me'
mugghieri e iu mi vegnu a curcari ccu so' mugghieri!...

ANNA

_(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera, sdegnata)_.--Ah!...
Chissu vulissivu fari?...

ORAZIU

No iu, cummari.... iddu, voli ca fazzu chistu!...

ANNA

_(con disprezzo)_.--E a mia, vui, non ci aviti pinsatu?...

ORAZIU

E iddu, a mia, chi ci pinsò?...

ANNA

Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?...

ORAZIU

Pirchì, cummari, chi vulissivu diri, di no?...

ANNA

E m' 'u dimannati?... A mia?...

ORAZIU

_(come stupito)_.--No?...

ANNA

_(con un grido)_.--No!...

ORAZIU

'U ripititi?... _(la fissa negli occhi)_.

ANNA

_(come sputandoglielo in faccia)_.--No!

ORAZIU

_(torvo)_.--Sta beni, cummari! _(avviandosi, con il cipiglio dell'uomo
assetato di vendetta e risoluto)_.--Vi salutu!...

ANNA

_(intuendo una tragedia)_.--Unni jti?!... Chi faciti?!...

ORAZIU

_(si volta e, accompagnandosi col gesto, esclama)_.--'U 'mmazzu!...

ANNA

_(caccia un urlo disperato, gli corre incontro e, afferrandolo,
convulsa, per un braccio)_.--No, no, ppi carità!.... Vi cunsumati!...
Cunsumati du' famigghi!... Pinsati a 'dda criaturedda 'nnuccenti, ca sta
durmennu!.... Ppi carità, ppi carità!... Mi jettu a li vostri pedi,
cumpari!... _(si china)_.

ORAZIU

_(sollevandola)_.--No, non aviti a fari chissu, cummari!... E 'o vostro
picciriddu ci aviti a pinsari vui, non ci haiu a pinsari iu!...

ANNA

_(disperata)_--Ma chi vuliti, di mia?...

ORAZIU

Non v' 'u dissi?...

ANNA

E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediri a 'na cosa accussì
mustruusa?!...

ORAZIU

E criditi ca un omu comu mia po' suppurtari chiddu ca ci fa vostru
maritu?.... V' 'a pigghiati ccu mia?... Ccu iddu vi l'aviti a
pigghiari!...

ANNA

Signuruzzu miraculusu, datimi lumi, ca mi stannu partennu li sensi!...
Ma iu.... povira disgraziata 'nnuccenti, chi soddisfazioni vi pozzu
dari?...

ORAZIU

Tutta!... La soddisfazioni giusta!... Chidda ca mi spetta!... Facemu
pari e patta e cu' chiù ci misi, chiù ci persi!...

ANNA

_(come una forsennata)_--Vui pazzu siti, pazzu... e mi vuliti fari
nesciri pazza a mia!... Ammazzatimi, chiù tostu!... Megghiu morta, ca
fari chissu!...

ORAZIU

Cummari, 'i denti aviti a stringiri, e l'aviti a fari!...

ANNA

_(c. s.)_--No!

ORAZIU

Sì!...

ANNA

No!!...

ORAZIU

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu?

ANNA

No, no vui, l'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa ribrezzu!...

ORAZIU

Ah, si non sugnu iu, allura, è nenti!... L'azioni non la faciti vui....
iddu v' 'a fa fari!...

ANNA

_(supplichevole)_--Ppi carità, ppi carità, turnati in sensi!...

ORAZIU

Iu in sensi perfetti, sugnu.... E v' 'u dimustru, cummari:
_(accostandosele, persuasivo)_--Vui chi vuliti?...... Ca mi nni vaiu, è
veru? _(a un cenno di si di Anna)_--E unni?... Unni mi nni vaiu?... 'A
lucanna?... Pp'aspittari c'agghiorna.... nesci iddu, d' 'a me' casa, e
trasu iu?... 'U me' postu è occupatu, 'u sapiti sentiri?... E niscennu
di cca.... e jennu jntra.....--ca va, mittitivi 'nt' 'e me' panni!...
Ccu tuttu ca siti 'n'apa di meli, 'na pampina di paradisu, arrivannu
dintra, e truvannuli 'nsemi, vui, chi facissivu?... Macari ca non
fussivu 'ntinziunata, niscissivu 'u revolviri e tirassivu o' toccu, a
cu' casca casca!...--_(accalorandosi)_--Ppi forza!... Ppi forza, cara
cummari!.... È ddà.... 'nt' 'o me' lettu, a 'st'ura!.... Abbrazzatu ccu
me' mugghieri!.... _(col sangue agli occhi)_--Ca si la vasa!... Ca si
pigghia li so' vasuni!.... Ed iu lu sacciu comu si vasanu!....
_(l'afferra, convulso e mentre lei si divincola, come ossessionato se la
stringe al petto, la palpa tutta, se la bacia, furente)_.--D'accussì,
vui m'aviti a abbrazzari a mia!.... D'accussì m'aviti a vasari!....

ANNA

_(con un supremo sforzo si scioglie, lo graffia tutto come una leonessa
ferita, lo percuote al viso gridando)_--No, no, lassatimi!....
Lassatimi!.... Gridu!.... _(poi cade a terra, esausta)_.

ORAZIU

_(si scosta, con la mano sulla guancia offesa e sanguinante, la fissa,
torbido, poi esclama, con voce da belva)_--Ppi la cruci di Diu, faciti
cuntu ca siti viduva!... _(si precipita per uscire)_.

ANNA

_(sollevandosi, con un ultimo sforzo, lo chiama, con un urlo
disperato)_--No!... Ppi carità, no!... Ristati!... Ristati, ppi
carità!...

ORAZIU

_(si ferma e, con un ghigno di soddisfazione)_--Ah, restu?!...
_(accostandosele, piani piano)_--E nni vasamu, comu si vasanu iddi?...
Nn'abbrazzamu comu s'abbrazzanu iddi?... _(stende la mano verso di lei,
che sta sollevandosi)_.

ANNA

_(istintivamente scostandosi)_--No!... _(ma vedendolo rifarsi bieco, si
abbandona un'altra volta, chiudendo gli occhi, per non vedere)_.

ORAZIU

_(c. s.)_--Restu!... _(mentre Anna si contorce in terra, come una serpe,
e si mette tra i denti un fazzoletto, per morderlo di disperazione, egli
si scioglie rapidamente la cintura con la rivoltella nel fodero, e la
depone sul cassettone, poi, con un sorrisetto satanico di soddisfazione,
si china e cerca di sollevarla)_--Susiti!....

ANNA

_(con un ultimo sforzo, a mezza voce, supplichevole,
angosciata)_--No!.... No!....

ORAZIU

_(passandole le mani sotto le ascelle e sollevandola, sghignazza
quasi)_--Ca quali no!... Ca quali no!....

ANNA

_(priva di forze, vinta, non oppone più resistenza)_.


_Tela._




ATTO TERZO

La stessa scena del second'atto.--L'alba del giorno appresso.


SCENA I.

Anna e Oraziu


ORAZIU

_(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo, seguito da)_

ANNA

_(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio stesso)_.

ORAZIU

_(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i vetri entra sulla
scena la prima squallida luce dell'alba che, man mano, si va facendo più
intensa)_--Si, sta agghiurnannu.

ANNA

_(si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, coi capelli disfatti; è
pallida, avvilita, dopo la notte di strazio per lei e di allegra
vendetta per lui)_--E perciò... ppi carità, vo' jtavinni prima ca fa
jornu e grapunu 'i porti, in modu ca nuddu vi vidissi!.... _(coprendosi
il volto con le mani)_--Mancu di mia v'avissivu a fari vidiri!.... _(con
voce di pianto)_.--Chi nn'aviti fattu, chi nn'aviti fattu, di mia?

ORAZIU

E chi tantu, ppi daveru, nni si' pintuta? _(con intenzione)_--E puru....

ANNA

_(energica)_--Ah, no! Lu corpu, forsi, ma l'arma no! Non ha
accunsintutu, l'arma!.... E mi l'aviti straziatu, stanotti!... Putiti
essiri saziu!.... Vo' jtavinni, ora, vo' jtavinni!

ORAZIU

Ma chi ti scanti, d' 'i genti?.... Ca mi po' vidiri nesciri?... N' ha'
paura, ca non mi vidi.

ANNA

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiù tardu, quannu tutti so' fora....

ORAZIU

Ca quali!.... Non mi vidi pirchì non nesciu.

ANNA

_(allibita)_--Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?

ORAZIU

Certu.

ANNA

E comu, non pinsati ca torna iddu?

ORAZIU

Ca iu ad iddu aspettu!...

ANNA

_(atterrita)_--Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di mia?... Macari
ccu iddu, ora? _(angosciata)_--E allura pirchì?..... Allura pirchì?....

ORAZIU

Quantu si' bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi basta per una parte--e
mancu m'ha' bastatu tantu bonu--ma non mi basta ppi 'n'autra... Iu 'u
sacciu, ca iddu mi fici 'a festa ccu me' mugghieri.... e accussì l'avi a
sapiri iddu. Pirchì dunca, chi soddisfazioni fussi, accussì?... A' para,
avemu a essiri _(alza una mano, come se reggesse la bilancia al
peso)_--Vilanza: tantu di cca e tantu di cca banna.

ANNA

_(come fuori di sè)_--Madonna santissima! E chi pinseri infernali vi
vinni, ora? E la vostra parola? V'haiu datu tuttu chiddu ca vi putia
dari, ppi salvari ad iddu: l'anuri mia, li me' carni....--ccu la me'
criaturedda a latu!...--E allura pirchì l'haiu fattu, iu, si mancu ha'
valutu ppi sarvari a iddu?

ORAZIU

Chi vo' salvari? Cca non c'è nenti da salvari! Chi ti fiuri ca ci avissi
a fari, ad iddu, oramai?... No, nenti. Ti giuru ca non ci turcirò un
capiddu! Non l'haiu chiù, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima parti semu a paru;
mi resta, ora, sulamenti, ca si sapissi... E mi nni vaiu.

ANNA

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova cca, v'ammazza?

ORAZIU

M'ammazza?... Iddu ammazza a mia?... Guarda ca 'n'autra nn'haiu a
sèntiri! D'unni veni, iddu?... Unni l'ha' passatu, 'a nuttata?... A' me'
casa... e iu cca, a' so' casa!... Ccu cu' ha' statu, iddu? Ccu me'
mugghieri... e iu haiu statu cca, ccu so' mugghieri!...

ANNA

Ca allura ppi daveru vui accussì criditi d'aviri aggiustatu tuttu cosi?

ORAZIU

Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l'avia guastatu ed iu l'aggiustai.
Scusati: l'amicizia, la stima, lu cumparaticu, l'onuri, cu' è ca l'avia
guastatu? Iddu!... E ora iu haiu misu 'a vilanza 'm paru!... Ccu 'na
differenza: ca a mia, ppi rispettu d'iddu e di vui, mancu mi passava pp'
'a testa.... e a iddu sì!... Risposta è, 'a mia, cummari! A cc'avissi
vulutu, iddu, un pisu e du' misuri?... Non lu po' vuliri, non ti
scantari!....

ANNA

Maria Santissima! Vergini 'Mmaculata, e chi nni nasci, ora?

ORAZIU

Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu chiddu ca ci haiu a
diri! _(persuasivo)_--Ca metti ca iu, _ora_, turnassi a' me' casa e 'u
truvassi ddà, ccu me' mugghieri... Chi ci avissi a fari? Nenti,
_ora!_... Si ci jeva arsira, si, l'ammazzava e aveva tutta 'a ragiuni e
tuttu 'u dirittu di fallu; _ora_ non chiù. _Ora_ nenti... Tali e quali
iddu ccu mia.... Non ti scantari, ca non po' fari e non po' diri nenti.

ANNA

_(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera)_--'U picciriddu, 'u
picciriddu chianci! _(corre in camera)_.


SCENA II.

Oraziu solo, poi Anna e Saru


ORAZIU

_(rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di amara soddisfazione
e di acre veleno; poi si accosta pian piano alla finestra e l'apre, per
respirare l'aria del mattino ormai chiaro. La beve a pieni polmoni,
passandosi la mano sulla fronte e sui capelli, come per rinfrancarsi al
refrigerio della frescura mattinale)_.--Ah, bella jurnata ha' a essiri,
chista, ppi mia!... _(sospira di soddisfazione, poi si sporge a guardare
sulla strada e, poco dopo, arretra istintivamente, turbato, si frega le
mani, come non vedesse l'ora di venire alla prova, si accosta all'uscio
e, come se parlasse ad Anna)_.--Alluccà, alluccà!... Sta currennu
dintra!

ANNA

_(affacciandosi all'uscio, pallida, tremante, sgomenta)_.--Iddu!? Oh,
Maria Santissima!

ORAZIU

_(nervoso)_--Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca è!... _(resta un
po' come smarrito nel turbamento, indeciso sul da fare)_.

ANNA

_(tentando di tirarlo dentro)_--Trasiti cca, trasiti cca, circati
d'ammucciarivi!....

ORAZIU

_(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo tira, e con un riso
nervoso, di sfida, ma pur di intenso turbamento)_--No, ti dicu, ca nenti
mi po' fari!

SARU

_(precipitandosi sulla scena, pallido d'un pallore cadaverico,
stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu, gli grida, roco)_--Nenti
ti pozzu fari?

ORAZIU

_(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce)_--No, nenti!

SARU

T'ammazzu comu un cani! _(tira il grilletto e fa partire il colpo che
rintrona sinistro nella stanza)_.

ORAZIU

_(colpito in pieno, si porta le mani al petto e stramazza,
comprimendoselo, senza dir verbo)_.

ANNA

_(atterrita)_--Ah, Saru, Saru, chi facisti?

SARU

_(cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora fumante sul
tavolo)_--Chiddu ca non sappi fari iddu, vilunazzu!... Aveva a veniri a'
so' casa e aveva ad ammazzari comu un cani a mia, truvannumi ddà, ccu
so' mugghieri!... Iu 'u truvai cca, ccu tia e ammazzai ad iddu!

ANNA

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru, iu ppi tia, chi
cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tia!....

SARU

'U sacciu, zìttiti, non parrari!... Chissa è, 'a me' forza e 'a me'
ragiuni!....

ANNA

Ragiuni, e comu.... Tu ca veni di ddà?.... Ti cunsumasti!... E iu haiu
datu ppi nenti lu me' onuri!....

SARU

_(afferrandola)_--Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u sai diri
'nfacci c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari nenti, chistu?

ANNA

Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so'?... Iddu critti di fari pari e
patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri 'm paru....

SARU

Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu avi, chiddu ca fici
iddu e chiddu c'haiu fattu iu?...

ANNA

Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!...

SARU

Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn'haju a jri!... Chi guardamu,
'u fattu... accussì, di fora? Iu mi misi ccu so' mugghieri, iddu si misi
ccu 'a mia e semu a paru? E so' mugghieri a paru ccu tia, si po'
mettiri? E chiddu chi fici iddu, 'nfamuni, ccu tia, ccu chiddu ch'aiu
fattu iu ccu so' mugghieri? S'avissiru a parrari cc' 'u spirdatu d' 'i
setti stiddi, chissu!... Ccu Saru Mazza, hannu a parrari!... Chi parauni
mi ponnnu fari, 'i genti? Cca tu, ca si' 'na santa, e ddà ca c'è 'na
cani di vanedda, ca cu' junci si la po' pigghiari?... Ah, di vilanza,
parramu? E chi hannu, 'u stissu pisu, chiddu c'haiu fattu iu e chiddu ca
fici iddu, cca? Iu c'haju statu trascinatu ppi li capiddi d'idda....
d'idda, ca a mia mancu ppi testa, mi passava!... E m'ha' cuntatu li
passi e m'ha' vinutu a circari dintra, fora, a la stazioni mentri ca
parteva, a tutti banni!... E m'ha' tiratu lu ciatu; e m'ha' vutatu li
cirivedda, senza guardari periculu!... Macari davanti ad iddu...
_(guardando il cadavere, con aria di terrore e voce cavernosa)_.... ca
non la vidi chiù!...

ANNA

_(guardando il cadavere alla sua volta, si mette le mani nei capelli e
scongiura)_--Maria, Maria, Saru, scappatinni!....

SARU

_(c. s.)_--Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t' ha' a scurdari,
ca è tuttu, ppi mia! _(piano, sottovoce, come se il morto potesse
udire)_--Chi è, 'u stissu, ah? 'U stissu di chiddu ca fici iddu? Pensaci
bonu: ca si nni vinni cca, friddu friddu _(additandolo, senza osare di
guardarlo)_, ccu 'ssa facci di Giuda, a mettiri a la turtura a tia,
santa, e pigghiariti con la minaccia e lu terruri _(gli si volta,
scuotendo le pugna sul cadavere)_--Una matri, vigliaccu! Ccu la so'
criatura a latu, vigliaccu!... A la stissa vilanza ccu 'na cajorda, la
vulissi mettiri?.... Iu, ca sugnu schifiatu di li vasuna arraggiati di
to' mugghieri e tu, t'hanno a vidiri, assassinu, ccu la facci china di
sgraggiuni di 'sta 'nfelici _(si accalora fino al massimo del furore e
della disperazione)_, ca custringisti ccu la forza, vigliaccu!....

ANNA

_(afferrandolo)_--Chi dici, Saru, ccu cu' parri?!... _(si ode il
tramestìo di passi per le scale e un vocìo confuso)_..... Zittu!....
Zittu!.... Acchiana genti!....

SARU

_(che si è prima ritratto, confuso, dal cadavere, scostandola)_--Vo
grapi!... Cca sugnu!... Non ti scantari, sugnu prontu!... _(incrocia le
braccia e attende, con suprema aria di sfida.--Anna si avvia alla
comune)_.


SIPARIO.
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